زنی از جنس موم

کلید کار گایته در لحن اوست و منظری که برای روایت داستان برمی‌گزیند: کارمن هرگز از کرسی استادی صحبت نمی‌کند. تلاش نمی‌کند چیزی را القا یا رد کند، یا از نظریه خاصی حمایت کند. او چه در نوشته‌هایش چه در زندگی روزمره‌، فاقد فضل‌فروشی‌های عجیب و غریب دنیای ادبی است.