شهرهای بی‌نشان

کافی است قبل از آغاز کتاب، مدتی تنها در فهرست دقیق شوید، تا متوجه شوید با چه‌جور کتابی روبرو هستید. فکر می‌کنید از سر اتفاق است که می‌بینید شهرها با خاطرات آغاز می‌شوند؟ یا اتفاقی است که می‌بینید شوق که پایان گرفت لاشه‌ها یک به یک شهرها را پر می‌کنند؟ یا اتفاقی است که کتابی که قرار است ما را به دیدار شهرهای گمشده، بی‌نشان یا پنهان برد، در انتها با خود شهرهای پوشیده به پایان می‌رسد؟ یا انتخاب نام‌هایی چون فدورا و ایرن از سر اتفاق است؟ کالوینو می‌گوید،«این گفت من نیست که بر داستان فرمان می‌راند، این شنود است.»