لب‌خوانی

دوربین‌های مداربسته شرکت چند دقیقه تاخیر دارد. می‌توانی هر واقعه‌ای را دوبار ببینی. یک‌بار در واقعیت، یک‌بار هم از نگاه دوربین. برنامه دوربین‌ها ایراد دارد و تصویرها محو و با لرزش دیده می‌شوند. به خصوص تصویرهای دورتر. به همین خاطر اشیاء ارتعاش دارند و این در شب‌های بی‌مهتاب وهم می‌آورد و هر چیزی را به جنبنده‌ای تبدیل می‌کند، مگر آن‌که قبل از تاریک‌شدن هوا جا به ‌جای شرکت را بگردی و نقشه‌اش را حفظ کنی و بدانی آن چیزی که دارد می‌رقصد فقط یک نخل فرتوت است و آن ماشینی که بی‌سر و صدا در تاریکی جلو می‌آید، یک قطره هم بنزین ندارد و یک‌ ماه است سرجایش مانده...