تا امروز ایمانی حقیقی داشتم که جهانِ کتاب عمیق‌ترین و واقعی‌ترین راه شناخت جهان است، شروع می‌کنم به درد کشیدن، درد این که بوی کتان را هیچ‌جوره نمی‌شود در هیچ کتابی تجربه کرد.