بریده‌هایی از رمان ارواح

چنان از واقعیت به دورند که با سکوت یکسان اند. ارواح پل استر

ناگهان دیگر فاصله ای وجود ندارد؛ گمان و واقعیت یکی می‌شوند. ارواح پل استر

نوشتن کاری است در تنهایی. نوشتن بر زندگی آدم مسلط می‌شود. به یک معنی نویسنده برای خودش زندگی ندارد. حتی وقتی در جایی حضور دارد، واقعاً حضور ندارد. ارواح پل استر

او هزاران نکته آموخته، اما تنها چیزی که به او آموخته اند این است که هیچ نمی‌داند. ارواح پل استر

نمی داند این آغاز پایان است. چون نزدیک است اتفاقی بیفتد، واقعه ای که پس از آن هیچ چیز مثل گذشته نخواهد ماند. ارواح پل استر

فرصت‌های از دست رفته همان قدر جزئی از زندگی ما هستند که فرصت هایی که به دست می‌آوریم. ارواح پل استر

هر کتاب را باید با همان تعمق، طمأنینه و درون گرایی خواند که نوشته شده – و ناگهان پی می‌برد که نکته این است که باید به کندی بخواند، چنان آهسته که تا کنون هیچ گاه کلمات را چنین کند نخوانده است. ارواح پل استر

نمی داند چرا این افکار به سراغش می‌آیند، در حالی که از سال‌ها پیش هرگز به ذهنش نرسیده بودند. ارواح پل استر

برای نخستین بار در تجربه ی گزارش نویسی در می‌یابد که واژه‌ها لزوماً کارساز نیستند و امکان دارد آن چه را که باید بگویند، پنهان کنند. ارواح پل استر

زمان دیگری را در زندگی به یاد نمی‌آورد که این قدر بی میل باشد برای انجام کاری که به روشنی خواستار آن است. ارواح پل استر

به نظرش می‌آید برای نخستین بار در زندگی با خودش تنها شده و چیزی در دسترس ندارد که این لحظه را از لحظه ی بعدی متمایز کند. او هرگز به دنیای درونی اش توجهی نداشته، و با این که همیشه وجود آن را احساس می‌کرده، تا به حال ناشناس و به همین خاطر تیره مانده است، حتی برای خودش. ارواح پل استر

برای آبی زندگی اساساً چنان به کندی پیش می‌رود که می‌تواند چیزهایی را که در گذشته از دیدن شان غافل مانده، مشاهده کند. ارواح پل استر

همه ی پرونده‌ها هیجان انگیز نیستند، باید بدها را همراه با خوب‌ها پذیرفت. ارواح پل استر

هرگاه قهوه ای کار بی تحرکی را به او پیشنهاد می‌کرد، آبی می‌گفت من مثل شرلوک هلمز نیستم. به من کاری بده که جنب و جوش داشته باشد. آن وقت حالا که خودش رئیس شده این کار گیرش آمده: پرونده ای که در آن باید صاف بنشیند و هیچ کاری نکند، چون زیر نظر گرفتن کسی که فقط می‌نویسد و می‌خواند مثل این است که بی کار باشد. ارواح پل استر

زمان حال کم‌تر از گذشته تیره نیست و رمز و رازش با هر چه آینده در بر داشته باشد برابر است. کار دنیا چنین است: یک گام به پیش، یک واژه و بعد، واژه‌های بعدی. ارواح پل استر

مکان نیویورک است و زمان حال، و هیچ یک هرگز تغییر نخواهد کرد. ارواح پل استر