اولین اتاق سمت راست. جایی که هیچوقت خالی نمیماند. با کوبیدن در، صدایی از داخل میگفت بفرمایید. صدایی که این اواخر سخت میشد تشخیص داد مصطفی است یا مفیدی. هنوز لامپ اتاقشان روشن بود. از دو روز پیش روشن مانده؟ نترسید، در بزنید. شاید باشند. شاید کسی باز هم گفت بفرمایید. اگر این دو نفر با هم مرخصی میگرفتند جای تعجب نبود ولی غیبت همزمانشان کاملا شکبرانگیز بود.