من یک لاکپشتم. یک لاکپشت سبز. این را اصغر واشنگتون میگوید. معلم ریاضیمان، لاکپشت بودنش را خیلی نمیفهمم، ولی سبز بودنش، به خاطر بلوز کاموای سبزی است که میپوشم. بلوز سبز زیتونی. در مدرسه که هیچ، شاید در کل تسوج لنگه ندارد. پدر این را از میاندو آب خریده؛ چند سال پیش که رفته بود به هوای کار در کارخانه قند. و پس ار دو ماه برگشت...